Chợ Trần Hữu Trang – Xuân Thuỷ

CHỢ TRẦN HỮU TRANG

phố lớn thênh thang chợ nhỏ nho
con chợ nho nhỏ lẩn sau phố
người nhường nhau buổi sáng nay mua
từng món đồ tươi roi rói con

lôm côm nhảy cái bánh tôm dầu
chiên ai cũng biết là cũ nên
chẳng ai ngó cánh sen tươi hoa
cúc vàng như bao chợ khác người

người nhường nhau gánh hàng khoai nóng
đương vội cân một lạng hai ngàn
người người nhường nhau không ai nói
một câu lớn nhẹ nhàng đỡ nải

chuối đem về trên con đường nhỏ
cán xi măng sạch sẽ không ai đánh
rơi vệt bụi nào trong ánh sáng
ban mai này nơi đầu chợ nơi

đuôi chợi lan ra như vệt loang
tỏa ra che đậy cái chợ xưa
cũ ngày xưa cũng thế loang dần
ngày xưa sạch sẽ nhưng nay xưa

cũ rồi từng lớp đất nhày nhụa
dép lê guốc cao guốc thấp dày
tây đi làm vội ai vào bên
trong hàng cà phê tươi bên hàng

bánh mì tươi sạch sáng bóng những
chiếc xe máy nhỏ vừa đủ nhường
nhau nơi đầu chợ nơi cuối chợ
sạch sẽ rồi quay lui lặng lẽ

đã đủ cho buổi sáng và ngày
tươi mới ba bữa ăn no một
gia đình người Sài Gòn cũng như
bao gia đình như người đang bán

người đang mua không muốn làm gì
trong tăm tối trong cái nhà lồng
tối tăm cái chợ không đủ một
đôi guốc người con gái Sài Gòn…

Xuân Thủy 11.6.2013