Elizabeth Alexander
——————
LETTER: BLUES
“Those Great Lake Winds blow all around:
I’m a light-coat man
in a heavy-coat town.”
Waring Cuney
Yellow freesia arc like twining arms;
I’m buying shower curtains, smoke alarms, And Washington, and you, Love – states away. The clouds are flat. The sky is going grey.
I’m fiddling with the juice jug, honey pot, White chrysanthmums that I just bought. At home, there is a violet, 3-D moon And pachysandra vines for me to prune,
And old men with checkered shirts, suspenders, Paper bags and Cutty bottles, menders
Of frayed things and balding summer lawns, Watching TV baseball, shelling prawns.
26 American Poetry
LÁ THƯ: ĐIỆU BLUE
“Gió Ở Hồ Lớn Này
thổi khắp nơi:
Em là người mặc áo mỏng trong một thị xã mặc áo dầy.”
Waring Cuney
Cây dây leo hoa vàng như cánh tay xoắn lại; Em mua tấm màn che bồn tắm, máy báo khói, Và Washington, và anh, Tình yêu – ở xa đây. Những đám mây phẳng lặng. Bầu trời ngả xám.
Em đùa nghịch với bình nước trái cây, hũ mật ong, Hoa cúc trắng em mới mua.
Ở nhà trăng tròn màu tím
Và có những cây nho cho em tỉa tót,
Và có những ông già mặc áo ca rô, đeo dây quần, mang túi giấy Và những chai rượu Cutty, người thợ sửa
Những thứ sờn cũ và có những bãi cỏ mùa hè trơ đất,
Họ đang coi trận đấu bóng chày trên TV, bóc vỏ tôm thẻ.
Elizabeth Alexander
_____________
WHO I THINK YOU ARE
Empty out your pockets nigh time, Daddy. key and pennies, pocket watch, a favored Photograph of Ma, and orange-flavored sucker-candies, in the dresser-caddy.
Grandpa, leaves his silver in his trousers potions for catarrh set on the bureau, and his Castile soap, “All pure.” Oh, those oval, olive cakes for early rousers!
Baba’s home is different from my Daddy’s: the sofa arms are draped with quiet lace, Does he fix fish with cardamon and mace? Coupons in a cookie tin. Meat patties,
Steaming Cream of Wheat and ripe banana, Juice cup with the little paper hats
the guava jelly jars on plastic mats.
We are your children and receive your manna.
I see you both. I see what’s in your pockets. Coins from you, Dad’. Baba? What’s for me? Fortune cookies, child, and sacks of tea, cigar bands and glinting, dimestore lockers.
30 American Poetry
TÔI NGHĨ ANH LÀ AI
Ban đêm Ba hãy móc hết những gì trong túi ra. Chìa khóa, tiền xu, đồng hồ bỏ túi, tấm ảnh ngọai hình của Mẹ, và những chiếc kẹo
ngậm mùi cam, bỏ trong cái hộp.
Ông nội để những đồng bạc trong túi quần dài
những liều nước mũi đông đặc trên bàn giấy,
và cục xà bông Castile , “Tất cả còn nguyên.” Ôi,
những chiếc bánh ngọt ô lưu hình bầu dục cho kẻ thức sớm!
Nhà của Ông bà nội khác với nhà Ba tôi:
những tay ghế xô pha được phủ đăng ten trang nhã Ông có cá kho với hương liệu gừng và hạt dẻ?
Phiếu bớt giá trong hộp bánh bích qui. Nhân thịt xay,
Bánh ngũ cốc Cream of Wheat hấp và chuối chín,
ly nước Trái cây với chiếc nón giấy nhỏ
những lọ mứt ổi trên miếng đệm lót bằng nhựa trên bàn. Chúng ta là con cháu và nhận bánh thánh của Ba và Ông bà nội.
Tôi thấy cả hai. Tôi thấy những gì trong túi Ba.
Những đồng cắc của Ba, của Ông bà nội? Cái gì cho con? Những chiếc bánh bích qui rủi may, đứa trẻ, và những bị trà những băng xì gà và tủ đựng đồ lấp lánh rẻ tiền.
