Sydney Lea
______________
THE WRONG WAY WILL HAUNT YOU
(Shouting a hound)
Spittle beads as ice along
her jaw on this last winter day. And when I lift her, all her bones are loose and light as sprigs of hay.
For years her wail has cut the woods
in parts, familiar. Host of hares
have glanced behind as she ploughed on and pushed them to me unawares.
Now her muzzle skims the earth as if she breathed a far dim scent, and yet she holds her tracks to suit my final, difficult intent.
For years with gun in hand I sensed her circle shrinking to my point. How odd that ever I should be
the center to that whirling hunt.
74 American Poetry
ĐIỀU KHÔNG HAY THƯỜNG ĐẾN
(Tiếng kêu một con chó săn)
Những hạt nước dãi như băng giá dọc theo quai hàm con chó săn vào ngày cuối đông. Và khi nhấc lên xương cốt nó lỏng lẻo và nhẹ như một cọng
cỏ khô. Suốt năm tiếng kêu quen thuộc của nó đã cắt khu rừng thành từng phần. Bầy thỏ liếc nhìn phía sau không biết nó đã rẽ và đẩy chúng tới
tôi. Bây giờ mõm nó là đà dưới mặt đất, như thể sự thính mũi của nó đã lờ mờ xa, và lúc này
ý định giữ vòng săn đáp ứng mục
tiêu với nó là khó. Suốt năm, với cây súng trong tay tôi có cảm giác nó đã bắt đầu già. Tôi chưa bao giờ trông chờ tôi là trung tâm cuộc
Thơ Mỹ 75
Here a yip and there a chop
meant some prime buck still blessed with breath, and in the silences I feared
she’d run him to her own cold death.
The snow that clouds my sights could be a trailing snow, just wet and new enough to keep a scent alive,
but not so deep that she’d fall through.
- Sydney Lea is an American poet, novelist, essayist, editor, and professor, and was the Poet Laureate of Vermont (2011–15).
76 American Poetry
săn cuồng quay đó. Đây là tiếng sủa và kia là con mồi, có nghĩa là
vài con nai tơ vẫn sống, và trong yên lặng tôi sợ việc đuổi theo đã
mang tới cái chết lạnh cho chính nó. Tuyết phủ tầm nhìn của tôi có thể
là tuyết vẽ thành vệt, ướt và mới
đủ để giữ sự thính mũi tồn tại, nhưng không sâu rằng nó đã thất bại.
- Bài thơ trích trong tuyển tập thơ “Rebel Angels” (Những Thiên Thần Nổi Loạn), 25 nhà thơ tân hình thức, do Mark Jarman và Davis Mason chủ biên, Story Line Press xuất bản 1998.
- Sydney Lea (1942 –), nhà thơ, tiểu thuyết gia, nhà tiểu luận, biên tập viên người Mỹ. Ông cũng là một giáo sư đại học, và nhà thơ đoạt giải Vermont (2011–15).
Ngoài ra, ông cũng là nhà sáng lập và cựu chủ biên tờ “The New England Review”. Tuyển tập thơ của ông bao gồm Searching the Drowned Man, The Floating Candles, No sign, Prayer for Little City và The Blainville Testament. Ông sống ở Newbury, Vermont, USA.