Trở về trong sự trở về là
nhân đôi niềm mất mát ê chề
Năm nào cũng ngần ấy thức ngần
ấy thứ những cái máy nóng chạy
túi xụi suốt mùa đông những cái
máy lạnh phun ra rả suốt mùa
hè những quạt bàn quạt trần quạt
đứng lau chùi phủi bụi lắp vào
tháo ra lắp vào vù vù quay
hay ù lì đứng một chỗ nằm
một góc chui một xó như cuộc
đời À cuộc đời có khi xanh
mướt như bóng mây trên trời có
khi hoang tàn như đám cỏ hôi
chết tiệt bên hông đàng sau nhà
(chẳng phải là cái-nhà-của-ta)
*
Trở về trong sự trở về là
bội thu niềm vui sướng cuộc tình
mãi rồi cũng có hai bề phải
trái thăm thú cả hai mặt gặt
trái thăm thú cả hai mặt gặt
hái tất niềm hoan lạc thế gian
hay quét sạch niềm tự kỷ sau
cùng mấy chục năm chăm chỉ làm
công việc quét nhà quét hoài không
hết rác mà đời mình rác rưởi
cứ dày thêm vạch áo xem nào:
sống lưng tôi bầm dập mắt trời
không cong mà gió trời hung bạo
*
Trở về trong sự trở về những
kẻ hoàn toàn đứng ở bên lề
Cứ nói dối một lần là quen
tật nói dối mãi còn ấp ủ
cật lực trong lòng để lâu e
sanh bịnh sự dối trá nào không
bắt đầu bằng một điều chân thật
Ví dụ như khi tôi bắt đầu
nói yêu em tôi nói yêu em
yêu em yêu em biết dường nào!
mai – 2001