Những dòng thơ cũ

Thanh Tâm Tuyền
DẠ KHÚC
Anh sợ những cột đèn đổ xuống

Rồi dây điện cuốn lấy chúng ta

Bóp chết mọi hi vọng
Nên anh dìu em đi xa
Ði đi chúng ta đến công viên

Nơi anh sẽ hôn em đắm đuối
Ôi môi em như mật đắng
Như móng sắc thương đau
Ði đi anh đưa em vào quán rượu

Có một chút Paris
Ðể anh được làm thi sĩ
Hay nửa đêm Hanoi
Anh là thằng điên khùng
Ôm em trong tay mà đã nhớ em ngày sắp tới

Chiếc kèn hát mãi than van
Ðiệu nhạc gầy níu nhau tuyệt vọng

Sao tuổi trẻ quá buồn
như con mắt giận dữ
Sao tuổi trẻ quá buồn
như bàn ghế không bầy
Thôi em hãy đứng dậy
người bán hàng đã ngủ sau quầy anh đưa em đi trốn
những giày vò ngày mai
-Trích Liên Đêm Mặt Trời Tìm Thấy-

 

Mai Thảo
NGHE ĐẤT
Nằm đây dưới bóng cây xanh
Nhìn qua lá biếc lại xanh sắc trời
Mát thơm đất trải bên người
Nghe trong ẩm lạnh da người cũng thơm
Đất lên hương, thấm qua hồn
Nghe

Vui thoáng đến với

Buồn thoáng đi

Giữa giờ trưa nắng uy nghi
Bóng vây vây nhẹ hàng mi cúi đầu
Người nằm nghe đất bao lâu
Tai nương ngợ tiếng đời sau thở dài
Lung linh sóng nắng đan cài
Cõi Trong điệp điệp

Cõi Ngoài mang mang
Chợt đâu rụng tiếng phai tàn
Rơi ngưng nửa dáng nắng vàng trôi qua

Linh hồn thiếp giữa triều hoa
Bóng hình thôi đã nhạt nhoà quanh thân.
-Trích Ta Thấy Hình Ta Những Miếu Đền-

 

Khế Iêm
EM ĐÃ BAY ĐI
Tưởng nhớ người em gái
Một mẹ già ngồi bên xác con
Trong đêm sâu mặt trời rất rộng

Trong đêm sâu cánh đồng ấm mộng

Em bay ngang em cười mênh mông
Hỡi đôi mắt nhìn ta ái ngại
Hỡi đôi mắt vời ta ở lại
Hỡi đôi mắt nhìn ta ngây thơ

Hỡi đôi mắt ngủ quên trong mơ
Ta kéo xác em đi trên đường phố lạ

Một thoáng qua thôi em đã là tro bụi

Một thoáng qua thôi em đã qua đời

Bão tố nào vùi một cánh chim côi
Một người yêu đứng khóc bên mồ

Một rừng hoa tươi giữa chốn khăn sô

Em đã đi đâu chỉ còn màu nắng dại

Hay đã tan thành một chút hư vô

 

Trịnh Y Thư
GIÓ TÊ LÒNG VIỄN XỨ
Tôi vẫn nhớ khúc quành thế kỉ

ba mươi năm
mà như một thoáng phù vân.
Gió tê lòng viễn xứ
gây gây nỗi nhớ
và những điều không hiểu.
Chỉ còn mớ kí ức thảm thương

làm hành trang cho những

chuyến hành hương tuyệt vọng.
Nào biết có một bến bờ
bên kia vùng đất khô gió lạnh.
Trong giấc mơ những năm tháng lưu đày

tôi nhận ra nỗi đau tủi nhục
của kẻ sống trọn kiếp trong bóng đêm.